第089章 人为什么要结婚？

　　“我不想结婚。”

　　“……”

　　表情久久冻结，显然反复咀嚼着她的话语。再出声时，梁景明的浓眉紧蹙在一起。

　　“你不是想早点——”

　　“对，我是说过想在叁十岁之前结婚。”

　　万姿简直开始恨他太上心，总把她的话记得如圣旨般牢。

　　但没办法，谁叫她真说过，当时还因为他没娶她的想法，跟人家恶狠狠地大吵了一架。

　　“但不是还有五年嘛……这么着急干什么……”

　　眉眼微妙一挑，梁景明没说话。只久久盯着她，眼神比气韵还要静默。

　　甚至还扯出丝丝淡笑，个中无奈意味只有她懂——

　　怎么出尔反尔，你又想做什么。

　　算了，想做什么我都受着。

　　“对不起……真的对不起……”

　　万姿倒情愿他脾气爆发，酣畅淋漓骂她一顿。谁知他竟如此乖巧纯良，弄得人负罪感更深一重。

　　不由得收起那些撒娇般的糊弄，她的语气越发认真。

　　“我以前很在乎结婚，是因为安全感不够。我其实是在乎你对未来有没有规划，规划里有没有我。”

　　“可我现在觉得，我们已经过了那个不稳定的阶段。你懂我我也懂你，我很享受目前这种关系，相信你也是。”

　　“但要不要迈入再下一个阶段……”

　　叹了口气，万姿抬眸：“老实讲，我心存疑虑。”

　　“当然啦，现在这时候结婚也不是什么大事。请两个证婚人，到红棉道登记就行。”

　　“离婚就更容易了，分居一年就能申请，香港这里还没分什么婚前婚后财产，基本直接对半分割，多快多简单。”

　　眼看梁景明凝了一瞬，万姿赶紧轻握他的手。

　　他财力远逊于她，只怕他想多。

　　“别误会，我不是提防你，更不是想过跟你结婚，才去了解离婚财产如何分割。”

　　“无论结婚对象是谁，我都会这样做。”

　　温温柔柔地讲，她笑得坦荡：“没办法，爱得再昏头昏脑，我总得知道如何保护自己吧。”

　　反扣住她，梁景明也微弯双眼。她对他太了如指掌，熟稔得如同左手摸右手。

　　但自我肌肤相互触碰，并不会生出这般幽微悸动。

　　“你看我们不过纸上谈兵，就很容易产生隔阂，更何况真正去做呢。”

　　“我一直觉得……”愣愣望着他衣服下摆，万姿声音如梦呓般低，“结婚，太消耗人了。”

　　“我很怕还没做好准备，我们的关系就被消耗掉了。”

　　空气被话语荡漾开去，有种微妙的余韵。

　　理清思路般沉默片刻，她继续说。

　　“我以前上初中，语文老师会布置我们读课外名着。有本书叫《格列佛游记》，你知道吗？”

　　“嗯，我们也有要求要看。”

　　虽然不知她为何提起这个，梁景明还是点头。

　　他很爱她卸下伪装，漫无目的地瞎聊。

　　每当这时，她总有种剥离平日的脆弱。

　　“里面有个情节我记到现在，格列佛进入了小人国，他是其他人的十二倍那么大，所有人都能把他的细节看得一清二楚。”

　　“于是小人国妇女一见到他，就惊呼这人皮肤好粗糙，毛孔好大，怎么会这么丑。”

　　年少记忆仿佛是晾晒得干瘪的菌类，浸湿后膨胀开来，重新变得生机勃勃。

　　但尝入口中，却有了时间封存过的酸涩。

　　“这本书我是和爸爸一起看的，我爸从小就会跟我一起阅读。”勾连往事，万姿摇头一笑，“虽然他是出租车司机，但人非常文艺，长得也很帅……反正跟普通中年男人不太一样。”

　　“当时看完那个情节，我爸对我感叹了一句，‘不止是皮肤，这个道理可以套用在生活各处。”

　　“‘距离太近看得太明白，任何事物就都不美了。”

　　“我现在想来，我爸说得真对。”

　　“我觉得我就是离我父母太近，看得太明白他们怎么相处的……”

　　喃喃着，她的笑意淡了去：“导致结婚这事对我来说，毫无美感可言。”

　　似乎起伏气息拥堵住喉咙，素来的能说会道全然不起作用。万姿咬着嘴唇，根本不知道怎么跟梁景明复述过去那些小事。

　　不过小事罢了，却桩桩涌上心头。像拔出深嵌在肉中的玻璃渣，一遭又一遭忍受着刺痛。

　　爸爸还没出轨前，就和妈妈关系恶劣。从她记事起，两个人叁天一小吵，五天一大吵，一开始还会顾及女儿存在，后来直接能在饭桌上摔筷子掀盘子，互相问候对方老母。

　　他们骂得实在太忘我，会转移到客厅继续推搡撕扯。只留她在充斥诅咒的空间里，在满天飞的生殖器脏话里，颤抖着反复机械咀嚼，直至嘴里白饭成了烂泥，混入眼泪。

　　那时她十叁岁。

　　人人都说夫妻越吵感情越好，前提是还有爱存在，前提是丈夫不嫌弃妻子母夜叉，妻子不认定丈夫是窝囊废。

　　他们闹矛盾的诱因都非常小，不是最严重，但最令万姿记忆犹新的一次，是在一个暴雨天。

　　那晚落雨前，妈妈还在大排档忙碌，便打电话给爸爸，让他上晚班前把阳台衣服收进来。

　　当时爸爸正陪万姿看书，答应得有些心不在焉，拖拖拉拉最后还是照做了，甚至把衣服迭好收进衣柜。

　　但是，他把所有裤子留在了外面。

　　“你怎么这么蠢！”

　　回到家目睹阳台惨状，妈妈当时冒火了。 

　　长时间无休息的大排档劳作，令她直接升级到爆炸状态：“下雨天收衣服弱智都会，留裤子在外面干嘛？叫你收衣服就只收衣服，你到底是听不懂人话还是猪脑？”

　　“你没说清楚，你之前也有过只收衣服！我又不知道要下雨，我一直在房间里，刚刚才发现。”被勾起怒意，爸爸还是极力压抑，“再用洗衣机洗一遍不就得了。”

　　“你听不到雨声？你妈的你是没长耳朵没长眼？”显然被他的不以为意激怒，妈妈咆哮起来，“洗衣机坏多久了你不知道？叫你修多少次你哪次应了？洗洗洗，妈逼还不是都是我用手洗！”

　　“我他妈是开出租的，怎么知道修洗衣机？”五官迅速纠结，爸爸的音量也拔高，“坏了再买台新的，你有必要？”

　　“你还知道你是开出租的？万姿那个同学晶晶他爸也是一样开车，人家给教育局局长开，有编制舒服得要死！人家小孩要去上海参加奥数夏令营，你女儿也被选上了，他妈她去得了吗？你有钱让她去？”直戳对方胸口，妈妈的唾沫星子也一一飞溅，“我操这时候给我装大款？装什么逼？”

　　“够了！你他妈到底想怎样——”

　　……

　　紧接着是昏天暗地，鸡毛蒜皮搅在一起。

　　“总之，我爸我妈吵架就是这个流程。”

　　终于还是把那晚复述给梁景明，万姿对上他怔住又杂糅怜惜的表情。

　　闭了片刻眼睛，她的笑有些惨淡：“一般他们开始骂脏话时，我就逃回房间，假装自己听不见，等外面静下来再出去。” 

　　“但那天不一样，我以为他们吵完了，其实只是在中场休息。我一出门就听见，我妈对我爸说——”

　　“‘算我求你好不好，我求你了，你放过我，你就答应我这一次……”

　　“‘你能不能一出门，就被车碾死？”

　　“你明白那种语气吗？”

　　笑意已在震，万姿的手已紧握成拳。

　　“就是人吵架吵到没声了，那种非常微弱又真诚的恳求。那是我妈对我爸说过最温柔的话，就是希望他去死。”

　　“我小时候想过，宁可他们没有结婚……宁可我不存在，我也不想听他们这样吵架。”

　　“同样的道理，梁景明。”

　　她颤抖着，也是直直地凝视着他，以至于他能清楚捕捉她眸间，那些将落未落的液体——

　　“我宁可现在跟你分手，宁可我不认识你……”

　　“也不能接受有一天，我会对你说，‘求求你，出门被车碾死吧。”

　　现在提起，她依然会心颤，即便十二年前那晚，爸爸并没有事。

　　因为在他摔门而出时，万姿嚎啕大哭地跟了上去，留妈妈在身后又恢复怒吼——

　　“你就跟他走！走了就别回来了！”

　　顾不上那么多，她只知道抽抽搭搭，泪水仿佛模糊了视线和听觉，男人喘粗气和疾走声又近又远。

　　“不要开车，爸你不要开车……”

　　反复重复这句，似乎成了唯一的话语。发动机轰鸣咆哮的刹那，她一屁股坐了进去。

　　“爸我也求你行不行，今天不要开车……”

　　小孩子一哭，就很容易抽噎到停不下来。

　　在近乎窒息的间奏中，她终于听到发动机寂静下来的声音。

　　还有爸爸深重地叹气，低哮，拳头砰砰砰地砸在方向盘上，喇叭如哀嚎般尖利地响。

　　他每砸一下，她就跟着颤一下。

　　然而很快，左邻右舍传来叫骂，甚至还有人往下砸玻璃瓶，爸爸不得不中断喇叭。

　　事实证明，人到中年的崩溃不可以超过一分钟。

　　他就像被抽干力气般，瘫倒在驾驶位上。仿佛眼皮有千斤重，缓慢地扫了一眼她：“我不开了，别哭了。”

　　当时万姿只觉得解脱。

　　也许是闹够了，也许是哭累了，她再恢复意识，已是第二天清晨。

　　一场暴雨冲走城市阴霾，但洗不掉爸爸满面尘埃。下颔长出短短胡茬，跟眼下是一样疲惫的青黑色。

　　“睡醒了？”拿起盖在她身上的外套，他摸摸她的脑袋，“我们回家。”

　　刚开门，端坐在餐厅的妈妈映入眼帘。她显然也一晚上没睡，背有种僵硬的笔直，说话时她甚至没多看父女俩一眼。

　　“吃饭了。”

　　桌上是稀饭，油饼，包子，咸菜，茶叶蛋，妈妈一如既往的完美手艺。

　　像小心翼翼探出感知触角，万姿看了爸爸一眼。

　　“吃。”

　　率先拉开椅子坐下，爸爸开始大口大口地进食。妈妈也跟着埋头咀嚼，万姿便也照做。

　　室内还有吵完架的遍地残骸，像恐怖片的废弃布景般诡异。

　　一切像是大团圆和解，但又不是那么回事。

　　吃着吃着，万姿眼里又蒙起泪意。

　　因为看见爸爸伸手夹包子，骨节有好几个不规则伤口。组织液浮在鲜血表面，比眼泪还清透。

　　那是昨晚他砸方向盘时，留下的痕迹。

　　实在不想泪流满面，万姿赶紧低头让眼泪坠落，可她又瞧见桌下的垃圾桶。

　　里面全是苍白的，一小坨一小坨的卫生纸团。看起来很干净，却又都湿透了。

　　昨晚她抛下妈妈去追爸爸后，妈妈一个人一定痛哭过。

　　她狼吞虎咽地吃着，仿佛背后有人在催。小小的头几乎埋进饭碗里，还有眼泪一并坠了进去。

　　稀饭烫得要死，为什么没人说。

　　“这个给你。”

　　吃完饭帮忙收拾碗筷，她在厨房被叫住。

　　从口袋里摸索出信封，妈妈缓缓抬眼，动作倦怠得和爸爸如出一辙：“你拿去交夏令营学费，去上海吧。”

　　万姿没接，妈妈的食指比信封更刺眼。被重重纱布包成小棒槌，顶端渗出一点红。

　　“晶晶也去，你怎么能不去，你考试比人家分还高。”

　　她语气缓和了一瞬，又骤然拉尖——

　　“但不要给我骄傲！不要人家玩你也跟着玩，人家爸妈能给她找出路，我们没办法！多学点，不要傻乎乎陪太子读书！”

　　耳朵被震得麻木，万姿只盯着那一点红。她也时不时去大排档帮忙，对这种伤口再清楚不过。

　　应该是用小刀撬开蚝壳时，不小心割到了手。妈妈处理海鲜很熟练，她到底破了多少蚝才眼花到这种地步。

　　而且大排档有专门的小工，为什么她还要亲自做这种琐事。

　　是紧缩成本辞退了别人，还是帮其他酒家供货贴补家用。

　　十叁岁的万姿不敢问，甚至都不敢想。

　　轻轻接过那个信封，低头小声说。

　　“好，谢谢妈。”

　　日头升了又坠去，暴雨后总有天明。

　　但她至今，没有跟爸妈讨论那个夜晚。

　　可能他们也不记得了。

　　吵了太多次了。

　　“反正……大概就是这样。”

　　“我爸我妈的婚姻非常令人窒息，就像一场旷日持久的战争，可包括我在内，没有人是赢家。”

　　十二年催熟历练，足以令如今的万姿轻描淡写，一地鸡毛渐行渐远，甚至还有抖机灵的余地——

　　“我一直不明白他们为什么不离婚……可能吵归吵，床上特别和谐吧。”

　　说完自己笑了声，只衬得神情格外寥落。

　　不知不觉被人庇护般搂在怀里，她抬头看梁景明。

　　“其实我一直不知道，别人家是怎么样的……”

　　“你爸妈，也会这样吵架吗？”

　　“还好……其实我不知道……”

　　停顿须臾，他有种抱歉的茫然：“毕竟我爸走得太早了，我妈没什么机会跟他吵。”

　　心脏仿佛被用力挤压了一瞬，万姿愣愣地，直看进他的眼睛里去。

　　那些强忍住的眼泪凝结成壳，终于碎裂跌落。

　　她爸爸妈妈，至少都还在啊。

　　她抱怨了半天，脚上那双鞋有多旧多破，可往身旁一看，有人是赤着脚的。

　　那些噬咬般不上不下的苦痛，对他而言可能是极度渴望的甜蜜折磨。

　　她天生最怕矫情，可回过头来，她怕是最矫情的那一个。

　　“对不起……”

　　万姿真是难受了，眼泪一旦开闸，怎么都止不住：“无论什么事情，我一直在谈我自己……”

　　“我从来没有问过你，你有什么想法……”

　　“你想结婚吗……如果你想……”

　　“没事，没事。”

　　扶住她震颤的后脑勺，把她在怀里摁得更深。她哭得厉害，梁景明反而笑了。

　　“我之前的确是没考虑过这事，现在我想听你的。”

　　“不要给自己这么大压力啊，你不是你的爸妈，即便结婚，也不会是相同结果。”

　　抽了张纸弯腰给她擦眼泪，他小心不弄晕她的睫毛膏。

　　两个人距离很近，他的瞳仁里映出小小的她，哭花了露出干净素颜，宛如十二年前的过去。

　　“退一步讲，不结婚也是选择。”

　　“……真的吗。”

　　暂时止住泪意，她仰望着他。

　　“当然啦，不结就不结，像你说的，我们这个阶段就很好。”

　　“不过万姿——”

　　眉峰一挑，他露出一点探究和困惑。

　　“我以为你是很坚定的人，别人会怀疑，可不可以一辈子不结婚，但你不会。”

　　“大哥，我也只是一个普通人啊……”

　　又呼出一口气，万姿摇头：“我也会受外部世界影响，年龄、家庭、身体都在推着我走，我不可能表面动内心不动，我又不是西藏那种转经筒。”

　　眼见他又被她逗笑，万姿也跟着勾起唇角。顿了顿，笑意又凝结了一点。

　　“我也会患得患失，也会怀疑自己，是否有足够的能力，去走一条被别人认为高风险的路。”

　　“我很怕因为结婚消耗掉跟你的关系，也很怕因为不结婚而轻易失去你。”

　　梁景明没说话，只是更用力地握住她。

　　像是一种无言的回答。

　　“其实我有时候在想，人为什么要结婚？这个制度真的捆得住伴侣吗？捆得住又怎么样呢？”

　　长叹一口气，万姿感觉脑袋简直有千斤重：“这种东西没法细想，细想了就觉得好多连带的事情没意义。”

　　“你知道吗，其实我压根不想理这些。”

　　“如果可以的话……”

　　沉沉低下头，她看着短裙下的一双细腿。

　　近似漫画的白皙笔直，仿佛是美少女的标配。

　　但她自己清楚，其实不一样。

　　“如果可以的话，我想抛下这一切。真的好烦，大人的世界好烦。”

　　“我只想一辈子穿百褶裙，一辈子跟你做爱，一辈子跟你谈恋爱。”

　　癔症般的疯话说都说了，万姿干脆彻底倾泻——

　　“我想无忧无虑，想做小孩，一点都不想长大。”

　　“呃，小孩其实不能做……”

　　看她一脸投入的怅惘，红唇都如气鼓鼓般微嘟。

　　从没见过她这幅模样，梁景明顿了顿，还是笑着改了口。

　　“算了，不长大就不长大吧。”

　　“哪有那么容易！”

　　万姿毕竟是万姿，梦幻了一瞬就立刻回到现实。锁起眉，板着脸。

　　“我现在二十五，勉强还能穿百褶裙，你可以想象我八十岁，还穿这种裙子吗？”

　　“想穿就穿啊。”

　　虽然没懂话题为什么跳到这个，不妨碍梁景明笑得更加舒心。

　　“会很可怕好不好！”

　　又忍不住跟着笑，万姿还极力义正辞严：“你完全想象不到！”

　　“八十岁是老人家了，肉会松弛，腿会浮肿，上面还会有老年斑，静脉曲张得很厉害，裙摆又短到盖不住橘皮组织……”

　　“没关系的。”

　　她拉拉杂杂说完一大堆，梁景明实在觉得她可爱，忍不住轻捏一把她的脸颊，又去吻她的发顶。

　　“你八十我也七十二了，也是个老头了。”

　　“我那时应该也老花了，什么鱼皮组织都看不清。”

　　“……不是鱼皮，是橘皮！橘皮组织！”

　　停顿一秒，万姿翻了个大白眼。昂起脸骂他，却因笑得太厉害毫无杀伤力。

　　“你钓鱼钓疯了！眼睛没坏耳朵先坏了！”

　　“……行行行，橘皮橘皮。”

　　梁景明也笑，又低头吻她。

　　闹着闹着，万姿几乎有种不真实感。

　　会不会跟梁景明步入婚姻，她不知道。

　　但她知道以他的性格，过一会儿肯定去偷偷搜，“什么是橘皮组织”。

　　他就是这样傻，尝试弄懂她说的任何一句废话。即便胡言乱语，即便不着边际。

　　他总是认真地听，认真地答，消解她那点惶惑与焦虑，毫无理由地，永远耐心地，包容她。

　　“不哭了吧？”

　　两只小考拉般依偎在一起，任凭烛光闪烁般的疗愈气氛悄悄蔓延。

　　“你啊……”

　　叹了口气又笑，梁景明点了点她的鼻尖：“其实你怎么突然想聊结婚？吓我一跳。”

　　“还不是因为你！”

　　本来都快睡着了，万姿一下子清醒过来，完全莫名其妙，岂有人贼喊捉贼得如此坦然。

　　“你搞这么大阵仗，又是玫瑰又是戒指，我再不说清楚，你就要跪下来了……”

　　“……”

　　看他表情又冻结，透着掩不住的困惑，她恍然回到刚才，跟他坦白不想结婚。

　　心里突然一沉，万姿顿觉有些不对劲，可已经太迟了——

　　“房间是我让酒店布置的，想给你一个惊喜，毕竟明天我就要去新加坡了。”

　　梁景明悠悠开口，似笑非笑盯牢她。微眯起眼，难得露出狐狸般的狡黠神情。

　　“但是万姿……我没有想要求婚啊。”